他们先是赶在跨年夜前去拜访了谢汶的祖母祖父, 在罗马北部的富人别墅区，一位和蔼恬静的老太太给他们开了门，谢汶许久没见到祖母，言谈间虽有些不适应, 但在心里还是亲切的感觉居多，他记得祖母的名字叫Giorgia，是他的意大利语启蒙老师。

那天夜里, 整个罗马上空放着五彩缤纷的烟花, 年轻人三五成群走在大街上兴奋地聊天, 其中有许多都是亲切的亚洲面孔, 他们拿起手机给重要的人打电话, 欢笑声游荡在大街小巷。

谢汶穿着母亲给他准备的加厚羽绒服站在院子里透风, 往日高挑的身影在此刻显得有些臃肿笨拙。他抬头看着闪烁的烟火, 眼睛里映着亮光, 久久没有说话。

记忆中也有一场烟花，那个时候夏天还没完全过去, 他从台上走到人群中，一眼看到座位旁的那个人。他们言不对题地聊了几句, 然后那个人转过来问他：要不要做情人。

谢汶的眼睛眨了眨, 活络了几下微酸的脖颈, 驱散脑海里不该冒出的场景。

身后传来房门开合的声音, 谢妈妈穿着红色的羊绒长裙, 端出来一杯热咖啡递给儿子, 轻声问：“今晚不打算和朋友去街上玩吗？小时候你很喜欢和爱乐乐团的伙伴们一起去凯旋门，为什么回来以后没有再联系他们？”

她是个微微有些丰腴的漂亮女人，长着一双杏眼，说话时语调轻缓，像春天雨雾中的青山。

谢汶接过那杯热咖啡，隔着氤氲的雾气喝了一口：“我长大了，而且已经很久不和他们联系了。”

这是真心话，他觉得自己已然和大街上那些活泼好动的青年格格不入。尽管他才三十岁，有时与那些年轻人也并没有什么不同，但从气质、阅历与双目中的澹然可以看出，谢汶要更理智更成熟一些。

“乐团的成员都很想你，上次还问爸爸什么时候能和你一起演出，”谢妈妈笑了笑，略有些伤感地说，“我和爸爸仍然觉得你是个小孩子，很多事情还没教会你，你就已经这么大了。”

“怎么会，”谢汶摇摇头，安慰地看向身旁的女人，“我已经学会很多很多了。”