她拿过袋子从里面找喷剂。但是没找到，陈执猜到她要找什么，说：“在床头柜里。”

他起身要去拿，她说：“我去拿吧。”

她坐的离卧室更近。

他房间的味道一点都没变。

简单的，清冽的。跟他身上的味道一样。

床头柜上的多肉植物长得出奇的好，每一瓣看着比刚买的时候还要饱满生机。

她浅浅弯了下唇，从抽屉里拿出喷剂。

帮他处理完伤口，她收拾了一下东西去洗手，出来后就站在桌边，看着他说：“我们学习吧。”

陈执那一刻真的没反应过来。

林初：“监督你是希望你好好学习。现在，我们该学习了。”

她从他卧室拿出复习的书本，出来看到他正在擦书桌。看见餐巾纸上的灰尘，林初静默了两秒，又找出抹布。

林初带他过了一遍之前学的内容，发现他都记得，便将涵盖每一章重要知识的题挑出来给他做。

在家的这段时间，林初尝试过学习，学大学的课程内容，但是她怎么都看不进去。

而此刻，她教陈执学习，看着他做题，突然有种莫名地安稳感。

……

时间不知不觉过去，太阳落下的光染上了橘色，林初看着窗外发呆，陈执做完手边的题在看她。

好一会，林初说：“橘子这个颜色的时候，一定很甜。”

陈执低低“嗯”了声。

回过神见时间差不多了，她准备离开，要在林趋说的五点前回家。

他皱着眉没有说话，走到门口，他忽然问：“要骑自行车吗？”

林初推开门的手缓了缓，“嗯。”

“我带你。”

“好。”

自行车不快不慢地前进，林初看着风景发呆，脑袋无意识贴到他的背上。

等车子到了半坡，高度和路边小区的三楼差不多高时，她才意识到这在上桥，想说下去不给他增添重量，却发现他骑得毫不费力。

自行车骑到桥中央，两边空旷，视野宽广，长河荡着曲曲弯弯的波浪，落日的光洒在河面，打碎成钻。

林初一只腿小心翼翼跨过去，后车轮两边有个堪堪能踩的地方，她踩稳，慢慢站起来。

同时一时间，自行车进入下坡的弧度。

陈执感受到身后人的动静，握稳车头。

坐在桥梁上钓鱼的人抛出鱼线，看不清的一道弧度，风无形，不知道以什么形状迎面扑来。

林初扶着陈执的肩，被风盖住脸快要不能呼吸，她的发尾在脑后荡来荡去，眼睛一直睁着看前方。

她站在高处，看到前方因阳光而清晰的路，路的蜿蜒，建筑的形状，人们来来往往，一切都可以看在眼里，而他们都是温暖的橘红色。

林初深吸一口气，低下头看到陈执凌乱的黄发，又看到身上被风吹得鼓起的纯棉T恤。

无形的风从衣角钻进她的衣服里，从裤腿钻进她的裤子里……胸罩里，内裤里……

风也在强.奸我。

没什么是干净的，没什么是肮脏的。