“但是以后都会好的。”许南粥起身跪在他的椅子上，捧着他的脸说，“我们小漂亮受苦了，以后姐姐会保护你的，别难过，好不好？”

“……”

顾亭亦深深望进她的瞳孔，喉结滚了下，眼尾难以自制地泛起潮红。

许南粥摸摸他的脸，拇指按在他眼尾处，再次叹了口气：“姐姐嘴笨，不知道说什么才能让你不那么难过……”

她一手搭在椅背上，俯身去吻他的唇。

可能是因为憋着强烈的情绪，今晚的顾亭亦嘴唇格外烫，也格外软。

卧室的窗户开着，是顾亭亦刚刚讲述过去的那些事情时打开的，为了给许南粥演示他如何瞒着家里保姆在后面的小花园里烧衣服。

凌晨的风裹着微微凉意，从窗外卷进来，仿佛还带着十多年前烧焦了东西的糊味，呛得人鼻酸眼肿，谁也没能守住泪水的堤。

情绪的阀门一旦打开就很难再关上，许南粥一边抽泣，一边死死咬着顾亭亦的唇不放。

顾亭亦舌尖发麻，喉咙痛得吞咽都难，却也没主动推开她。

良久，许南粥抵着他的额头，鼻尖全是润意，分不清是汗水还是眼泪，与他的鼻尖相蹭，连呼吸都绞在一起，难以分割。

“姐……”

“我喜欢你。”

两人同时出声，顾亭亦微弱的呼唤被许南粥笃定的声音完全掩盖，但他仍然不敢相信自己听到的。

“还有，”许南粥保持着这个姿势，勾住他的脖子，轻轻道，“我爱你。”

“……”

顾亭亦几乎怀疑自己在做梦。

“大概是见色起意，一见钟情。”许南粥说，“在咖啡店的时候我就总是变着花样地找机会调戏你，公司同事都看出我喜欢你了，就是你不敢相信，我也很自以为是，还梦想做个花心海王。”

“笑死了，海王见到你也得栽。”她低低哼了一声，“如果鱼塘里有那么一只鱼金光闪闪的一看就比别的鱼漂亮，放在一块儿衬得其他鱼都像杂草，哪儿还有心思去捞别的鱼？只希望把这只金光闪闪的鱼牢牢网住，千万别让他跑了。”

“……”

“以前的话我也收回，什么你是我表弟同学所以我就怎么怎么的，呸，都是假的。”许南粥说，“就是喜欢你，区区五岁算什么，再小十岁我也喜欢。喜欢你这么漂亮，也喜欢你一股疯劲儿，什么样的我都喜欢，全部的你，我都喜欢。”

一口气说完几大段话，许南粥觉得今天氛围尤其好，特别适合表白。

正打算再接再厉多表白几句，她突然想到什么，话音一顿，迟疑道：“小十岁的话……你是不是还没成年？”

“……”顾亭亦破涕为笑，“嗯。”