李成蹊在期末考试的前一天晚上给江寄余打了一个电话，第一遍没有人接听，过了几分钟，李成蹊决定再试一次，这一次仍然是漫长的响铃时间，久到李成蹊以为这通电话还会无人接听，但在最后的那一刻，被接起来了。

“喂？”李成蹊有些紧张地开口，“是江寄余吗？”

电话那头没有应声，李成蹊继续说：“我是李成蹊。”

李成蹊听到了很轻的呼吸声，对方没有说话，但她知道江寄余在听：“明天你会回学校参加考试吗？”

“……李成蹊。”

电话那头的声音有些嘶哑，听起来很疲惫，李成蹊想起江寄余身上的消毒水味道，忽然鼻子有点酸。她曾经埋怨过江寄余什么都不愿意说，但也许是从来没有人能够去听江寄余说。

一个从来没有倾诉过的人，是不知道该怎么向身边的人去表达的。

就比如此刻的江寄余，他在电话里说：“李成蹊，英语老师今天又占了大课间的时间讲阅读吗？”

“余深深和宋斯怀有没有吵架？”

“你是不是又偷偷捉弄老黄了？”

江寄余不说他自己，他好像无法开口说他的故事，但他又希望李成蹊能讲很多话给他听，讲那些犄角旮旯里的鸡毛蒜皮，讲那些江寄余从来没有注意到但经由李成蹊的叙述会变得很有趣的小事。

他不会说，但他迫切地想听，而这已经是江寄余能力范围内，做出的最多最多的一次表达。