直到这时纪敬才发现她没有牙齿，他依旧将手腕向前递了递，说：“这是压缩饼干，泡点水会变软，适合填肚子。”

老太太半天没有伸手去接，她将一只手搭在门把上，盯着纪敬若有所思地看了一会儿，问：“你这么年轻，怎么住在这儿？”

纪敬心里一跳，随口扯了一句，“我……我是个作家。”

老太太一听就明白了，她摇了摇头，似乎觉得很可惜。看这压缩饼干的包装，应该是用分配额购买来的，她刚要将房门合上，纪敬却将一只脚尖挤进门缝，执意要将饼干给她。

“留给你哥哥吃吧。”她嚅动着嘴唇，说：“生病的人应该多吃点东西。”

她说完就合上房门，走到画布前坐下，一只手捏住水桶里的画笔涮了涮。

纪敬站在门口，一时不知道应该说些什么、做些什么。

老太太看向他的眼神里藏有怜悯之情，那表情好像在说，他这样的“末日一代”不该沦落到这个地步，他应该去过更好的生活，身不由己也没关系，只要做一点被统治者认可的工作，也不至于落到生病却买不到药的地步。

纪敬踌躇片刻，还是将饼干留在了门口。

他转身下楼，来到空荡荡的街头，寒风比刚才更为凛冽了，他裹紧外套，好似衣服下藏着什么宝物。

走了约莫一刻钟，忽然远远地看见一个人影，对方步伐沉重，橙色的路灯从他头顶照下，在地面上拉出狭长的影子。那人好像不知道自己应该去哪儿，春节的最后一天，他却如同一只不着家的鬼魂，只是在街边漫无目的地游荡。

纪敬脚步一顿，随即就认出对方是谁，他的心脏立刻挤到了嗓子眼，两只脚不受控制地向前奔去，他火急火燎地冲到纪弘易身边，又气又恼地说：“你怎么出来了？”