凌晨五点，据点西排屋。

烟囱喷出黑红烟雾，那是周凡每日——吞噬回收金属的废气。

火星随风飘散，落在晾晒的衣物上，烫出焦黑小洞。

妇人慌忙拍打，指尖被烫得发红，却不敢大声咒骂，只把恐惧咽进肚子。

不远处，几名磐石地旧部聚在墙角，声音压得极低：

又吃铁……一次比一次多。

听说石勇被吸成干，也是这样的黑烟。

我们到底投奔的是人，还是怪？

议论声里，恐惧像霉菌悄然蔓延。

中午，公共食堂。

今日炖肉罕见，每人两块，香气诱人。

但周凡一出现，热闹瞬间降温——

他习惯地走到铁桶旁，把一块30kg的扭曲车门塞入噬孔，咔嚓咔嚓咀嚼声盖过汤勺碰撞。

民众低头，有人把肉块偷偷放回碗里，胃口全无。

孩子想抬头看，被母亲死死按进怀里，仿佛那咀嚼声是某种禁忌咒语。

老查理皱眉，敲桌：吃！这是周凡大人拼命换来的肉！

众人诺诺应声，却无人敢高声说话，食堂只剩金属被碾碎的刺耳回响。

周凡吃完，才察觉气氛异样，他抬手想解释，却发现所有人目光闪躲——

像一群受惊的羊，面对披着羊皮的狼。

傍晚，汲水处。

几名妇女排队，窃窃私语：

听说鲨刃队昨晚把南边流民营地灭了，只为抢他们的废铁。

真的？不是说对方挑衅？

挑衅？只是几个孩子捡了我们丢的螺丝，就被……

声音戛然而止，因为鲨刃队巡逻兵走过，目光冷冽。

但流言已像污水，沿着地沟流遍据点每个角落。

夜里，有人在围墙暗处贴上一张歪歪扭扭的纸条：

铁兽吃人，我们只是口粮。