“但是你告诉我，成熟是要权衡学业和感情。”徐写意摇着头，“我好像做不到。”

眼泪落下来，她又忙用手背去擦掉，低下头，“让我选择什么时候喜欢你，什么时候不去喜欢你，像不记得你那样过自己的生活……我做不到。”

她用手指，抚摸写了字的牌子：“我也不要那样。”

没有风，很安静。

林笙眼神隐没在树影里，抿成一线的唇动了动，似乎是想对她说些什么，但最后还是选择一语不发。

徐写意湿漉漉的眼睛，对他讨好地微笑，哄着：“林哥哥，你不要生气了，好不好？你不说话的样子好凶……眉毛压着，眼睛冷冰冰的……”

眼泪，在她眼眶里要掉不掉。

“我知道自己不聪明，也不够优秀……我没有什么远大理想，我只想跟喜欢的人永远在一起。”

“一直照顾你，一直……跟着你。”

心脏，像被瞬间击中。林笙矛盾的眼睛失神。

手，缓缓握了紧。

“我可以不计较你孩子气的话。”他嗓音低哑，“但到此为止，不要再对我说这种话。”

只让他觉得被愚弄。

是提醒他在谈一场幼稚、不能当真的感情。

徐写意目光闪烁地看着他，捉摸不了，最后垂下睫毛，选择不去猜度。

她就默默转身，垫脚，把自己的牌子挂在菩提树上。

闭着眼双手合十。

“佛祖在上，求您保佑我的愿望一定要实现。”

“让我和林哥哥都健健康康，永永远远相亲相爱……不离，不弃……”

林笙盯着少女的背影。她固执又倔强。虔诚，又认真。

心头的细浪汇集成波涛。

在来回翻覆。

——到底是她幼稚，还是其实是他的心已经不干净了。

徐写意刚在心里默念了一遍愿望，就从背后被抱住。

耳畔落下低哑如肺腑发出的回音。

“你要我什么？”

徐写意往旁边侧了侧。“林哥哥…”但隔得太近，反而看不见林笙的脸。只听出他嗓音里些许的疲倦，无力，像血腥战场上疲惫的伤兵。

林笙深埋进少女颈窝，深长地呼吸她身上，安宁淡远的奶香气。

至今他都没分清，徐写意身上让他迷恋的香味，到底是母亲的还是婴孩的。

她到底是成熟，还是不成熟，是狠心无情的，还是可爱又温柔……

“我说，你要我的什么？”他嗓音更加嘶哑，为了让自己更可怜、温柔，能打动她，“我都给你。”

血，骨头，还是心肝，他都给。

只换她永远不长大、不成熟。

换她纯真的爱，永远不变。

徐写意不明白他怎么了，只是回答这个问题，“我什么都不要，林哥哥。”

林笙陷入沉默。

什么都不要他的，才最可怕。那意味他没有任何东西，能将她拴住，留下。

徐写意抿抿嘴，脸热热的，小声却口吻认真：“我只要你。”

林笙闻言，半睁开眼。

缓缓勾起的微笑，多少有些苍凉。

她真可怕。