一、“时间琥珀”号的最后七分钟

“引力梯度稳定，视界安全距离保持在三点二倍史瓦西半径，准备采集霍金辐射光谱。”

船长艾琳的声音在“时间琥珀”号舰桥回荡时，舷窗外的“幽蓝之眼”正缓慢转动。这颗被命名为“卡戎之眸”的恒星级黑洞，视界边缘缠绕着淡蓝色的吸积盘，像上帝不慎遗落的破碎蓝宝石，美得令人窒息。

“光谱仪校准完毕，能量读数正常。”物理学家马库斯推了推眼镜，指尖在控制台跳跃，“奇怪，这里的时空扭曲幅度比模型预测高百分之十七，像是有……”

他的话突然卡在喉咙里。舰桥的温度骤降，原本稳定的仪表盘指针疯狂摇摆，红光警报撕裂了宁静。艾琳猛地抓住操纵杆，却发现所有控制系统都在失效——不是故障，而是像被无形的手抽走了“时间”，按钮按下后，反馈要延迟两秒才会出现。

“引力异常！我们正在被拖拽！”领航员莉娜的尖叫变了调，她面前的星图上，代表“时间琥珀”号的光点正以肉眼可见的速度向“卡戎之眸”的蓝色边缘靠近，“逃逸引擎启动失败，它在‘吃’我们的能量！”

艾琳的心脏沉到谷底。她看见马库斯突然僵住，嘴角还保持着说话的弧度，眼球却一动不动地盯着舷窗。下一秒，更诡异的画面出现了：莉娜抬手去按紧急按钮，动作却像被放慢了百倍，指甲划过控制台的痕迹在空气中留下淡淡的残影，仿佛整个世界都被泡在了粘稠的蜂蜜里。

“时间膨胀……”艾琳的声音也开始变得迟缓，她低头看自己的手，发现指尖正在变得透明。舷窗外，吸积盘的蓝光突然暴涨，将舰桥照得如同白昼。她看见马库斯的身体开始拉伸，肩膀向两侧延展，变成了细长的“面条”，但他的表情却始终停留在惊讶的瞬间，像是一尊被强行拉长的蜡像。

通讯器里突然传来断断续续的电波，是基地的呼叫，但声音被拉得无比漫长，每个音节都像要持续一个世纪。艾琳想回应，却发现自己的喉咙无法动弹。她的视线开始模糊，最后映入眼帘的，是“卡戎之眸”视界边缘那片绝对的黑暗——那里没有光，没有时间，甚至没有“存在”的概念。

后来，基地监测到“时间琥珀”号最后的信号。那段本该持续七分钟的求救电波，被拉伸成了整整三天。当科学家解析出艾琳最后半句话时，所有人都沉默了：“它不是在吞噬我们……是在‘保存’我们……”

二、镜像星球的“幽灵居民”

2187年，“开拓号”殖民舰在距地球两千光年的“NGC-6397”星团发现了一颗奇迹星球——“艾瑞亚”。这颗行星围绕着一颗白矮星运行，而更奇特的是，它的轨道后方，存在一个质量仅为太阳三倍的小型黑洞“艾瑞亚之影”。

“引力透镜效应完美抵消了白矮星的辐射，这里的气候和地球几乎一致！”殖民指挥官欧文兴奋地向地球发回报告，“土壤富含氮磷钾，甚至有液态水，简直是上帝为人类准备的第二家园！”

第一批殖民者很快在艾瑞亚建立了定居点。起初，一切都如童话般美好：白天，白矮星的光芒温柔地洒在大地上，植物疯狂生长；夜晚，“艾瑞亚之影”在天空投下淡淡的引力光晕，像一层薄纱笼罩着星球。

但诡异的事情很快开始发生。

先是农场主汤姆发现，他圈养的牛羊总是在清晨消失几头，围栏上没有任何缺口，地面也没有脚印，就像凭空蒸发了一样。接着，有居民声称在夜晚看到了“幽灵”——那些“幽灵”穿着殖民者的衣服，动作僵硬地在街道上行走，脸上没有任何表情，仿佛提线木偶。

“是幻觉，肯定是长时间星际航行导致的心理问题。”欧文试图用科学解释，但他自己也在某个深夜看到了不可思议的场景：他站在定居点的了望塔上，看见自己的“镜像”正从远处走来——那个“镜像”穿着和他一模一样的制服，步伐缓慢，眼神空洞。当“镜像”靠近时，欧文甚至能看到对方制服上的每一颗纽扣，和自己的完全一致。

“你是谁？”欧文举起枪，声音颤抖。