“你姥爷是刚睡醒，精神头还没缓过来。”说着又把镜头对准易妁秋，“你们娘儿俩说两句。”

姜茂没开口，易妁秋也没主动说话，还是表姐凑过来说：“抽时间来看看姥爷，他可想你了。”说着人就离开了镜头。

“我以为你爸会来呢，酒都买好了，”舅舅又跟她扯了两句，问道：“要不要跟你妈再说两句。”

姜茂还没说，易妁秋倒接了话，“不用了哥，挂了吧。”

姜茂拿着手机躺回了沙发上，看了眼窗外的大太阳，花旱死，她也不回去浇。淋死，她也不回去挪。

赵平壤洗了澡出来，沙发上的人早睡着了。他拿了条毯子给她盖上，拿着钥匙出了门。

他先买了一块黑森林蛋糕，路上经过花店，又买了一扎向日葵。回来把向日葵装好，摆在了角柜上，又换了张餐桌布，翻出两个蜡烛台。客厅收拾好，又去了卧室把床品换了，打开香薰，关了门去厨房忙。

姜茂睡醒的时候，太阳已经西沉，她忽然间被一股铺天盖地的不知身在何处的虚无感给淹没。

客厅里很暗，只有厨房灯开着，赵平壤系着围裙在灶前烧菜。

家属楼是老小区，隔音效果差。她能听到楼下邻里间的打招呼声，谁家的剁肉声，路上的高跟鞋声，以及孩子弹出的《梦中的婚礼》的钢琴声。

她已经很久没有这么脆弱，也没这么虚无过了。她忽然觉得哀伤，是一种生而为人的哀伤。

为了驱散这种情绪，她起来去卫生间洗了洗脸，开了客厅的灯。赵平壤从厨房里出来说：“马上就好。”

“不急。”她应了句。

“你手机刚才响了。”赵平壤示意茶几。

姜茂拿过手机，姜豫安发了几张他在青岛旅游的照片。群里表姐也@她，发了几张家族大合影，每个人都在笑，唯独缺她。

姜茂回了两条微信，合上手机打量着客厅，顺手抽了支向日葵闻闻，拿着站在厨房门口。

赵平壤正俯身拿餐具，姜茂伸手拍了下他屁·股，“我喜欢向日葵。”

……

饭后俩人出来散步，都心照不宣地去了比较暗，比较偏僻的地方。老城区热闹，容易碰见熟人。

赵平壤察觉出她兴致不高，也就没有同她攀谈，只是陪着她慢慢地走。走到一座老公园，前面有叫卖老式冰棍的，赵平壤问她要不要吃，姜茂点点头，“吃。”

赵平壤买了支冰棍给她，俩人继续规规矩矩地走，姜茂问他：“怎么不说话？”

被她这么一问，赵平壤一时还真不知道说什么。出门前他还有很多话，陪着她安静地散了会儿，那些话也就不重要了。

他伸手折了支柳条，手麻利地一编一编，编成花环戴给了她。

“好看么？”姜茂问他。

“好看，像仙女。”赵平壤笑了笑。