她想，他做一天卧底，只要她不被发现，就陪他做一天。

没想到一晃就是六年。

她经常靠着薄薄的门板，听见他在里面的呼吸，她很想拉开门看他一眼，同他说上一句话，可是不能。

这么多年，他有多正直，她就有多肮脏。他走的越远，她就坠的越深。他是太阳，她是尘埃。

他不知道她的存在。

可他是她的全部。

她被锁在暗室的时候，看见墙上那么多照片，心里想的是，我们居然在一起这么久。

她说，我是为了他？我是为了正义。

她想，谁他妈为了正义，我是为了他。

她没什么文化，考试经常不及格，这是她仅会的一道题，她知道答案，所以她毫不犹豫交了卷。

谁他妈会因为一句话爱上一个人，这是少女才干的事儿。

她就从不这样。

……

许央央坐在公交车上，路灯亮起微弱的光，店铺的彩灯不住闪烁。她拿着手机，打开店铺，盯着聊天窗口，小圆已经很多天没找过她了，她不能主动跟客户聊天，只能客户找她，被动回应。

“叮咚”手机居然当真弹出了消息，她仔细一看，拿着手机有些想哭，最终还是笑出声来。

小圆：老板，在嘛？

许央央：你跑哪去了？

小圆：我怕我话太多，你拉黑我啊，难道老板你不嫌弃我了么？

许央央：你想多了，嫌弃还是嫌弃的。

小圆：老板，我要走啦。

许央央：嗯。

小圆：虽然我没有买你的东西，但我会给你推荐的。

许央央：小圆，你这辈子有没有爱过什么人？

小圆：没有没有。

许央央：有没有想完成的心愿？

小圆：没有没有。

许央央：有没有近在咫尺，却远在天边的人？

小圆：没有没有。

许央央：这辈子，后悔过么？

小圆：当然后悔啦，如果重来一次，绝不这样活。

许央央：小圆，再见。

小圆：老板，爱你。

许央央回到家的时候，司南已经烧了许多菜，海一只和傅听弦挤着脑袋打游戏，西子歌端着盘子吃草莓。

居四方坐在落地窗边上，望着楼下的万家灯火。

许央央走过去，陪他看了一会儿，认真说：“二八八不是她的真名，你记得她叫什么么？”

居四方疑惑的看着她。

许央央什么都不能说，她只能看着他，眼眶微微发红。

她为你做了那么多，如果可以，请至少记住她的名字。

暮色笼罩，黑暗被灯光驱散。

居四方望着她，像是困惑她的执拗和情绪，他不明白。

许央央压抑着情绪，艰难的道：“所以你记不得了么？你再认真想想，再努力一点……”