“母亲，请让我学大提琴吧！”福葛擦了擦脸，对母亲说。

“不。”母亲轻声细语，却斩钉截铁。“他不仅不愿用我们的琴，还演奏丧乐。我永远不会让你学大提琴。”

这是福葛从小到大第一次要求没有得到满足。他倏地一下站起，踢翻椅子，椅子翻倒在地，发出一声巨响。琴音戛然而止，在一片寂静之中，福葛被母亲打了一巴掌。

母亲将此次失败的演奏会视为奇耻大辱，并迁怒于大提琴。她将身价昂贵的大提琴束之高阁，锁进了储物室，并命家仆砸坏了钥匙。她又一掷千金，聘请知名钢琴、小提琴大师。有的不肯放下高姿态，她便不断加码，这个不行，便换另一个。几次三番，终于如愿以偿。

福葛与母亲一起在音乐厅里，听着美妙的乐曲。他看见母亲眉眼里满是讥笑。“什么艺术，也不过是一个物件，没什么是钱买不到的。”她说。

尽管如此，她依旧志存高远。没错，家里多得是钱，但她终究不希望一直得用金钱换取地位。于是，她让福葛学习钢琴和小提琴。

福葛照做。自从那次小小的失控之后，他的人生便不再离经叛道。他拥有超乎年龄的聪慧，像局外人一样把孩童时期的渴望牢牢锁进心房深处，将自己做成了母亲喜爱的木偶。

也确实是非常出色的木偶。他没让母亲失望，视唱练耳无不精通，演奏时双手如灵蝶般上下翻飞，新的谱子读十分钟便能视奏。教授赞他天资聪颖，只是还缺情感表达。教授说，如果你想要成为真正的演奏家，你就得学会用心去感受，去表达。

福葛嗤之以鼻。他弹钢琴仅仅只是为了满足母亲，而母亲并不懂音乐，只要自己琴音准确，手速过人，她便得到满足。小提琴练的感觉倒是还可以，毕竟是弦乐器——和他最初喜爱的大提琴一样。

如今，他左手指尖也结上了一层薄茧，他终于知道当初那位贵族小姐手指粗糙的原因。有时练习累了，坐下来休息时，他会无意识地摩挲指尖。只有在这时候，他才会允许自己将心里的锁链稍稍松开一点儿——如果我拉的是大提琴的话……会是什么样子呢？

偶尔，在夜深人静之时，他会偷偷跑到储物室，盯着紧锁的大门，目光如炬，仿佛能把门烧一个洞。他就这么盯着门，仿佛能看见那把深沉的，柔美的，不见天日的大提琴。

走吧，走吧，我不该在这里。只需须臾，福葛就会醒悟过来，又像来时一样悄悄离开。

斗转星移，母亲为真正跻身上流社会所作的努力终于有了一丝成效，其中大部分应归功于福葛。名媛贵妇们得知福葛家的孩子是个音乐神童，区区两年时间便成才，纷纷刮目相看，真想不到啊，明明是出身低贱的一家！她们终于应邀参加福葛家的音乐会。