就好像，人看到畜牲受苦，会同情，会难受，却没法子真正感同身受一样。

黛玉想：他们真可怜。真可怜。

不过也是可怜了而已。

她因为他们太可怜，反而没法把他们当人看了。

黛玉走在周边的苦难画卷里，无精打采地，像是隔了一层无形的薄膜。每隔一会，就向林若山请求赶紧走，从这个败落的、异样的、好像忽然陷入蛮荒一样的世界，赶紧回去那个相对舒适的、文明的，会有斯文的生活的世界里去。

林若山有点心疼，但是他看了看黛玉的状态。知道自己不能现在答应。

看前面一个靠水的村子，刚好在办秋收时的社戏，他便带着黛玉凑过去看了。

黑压压地，“可怕丑陋”，“像东像西，就是不像人”的百姓聚集在了一起。

黛玉先是觉得可怕，再是觉得有点可笑。偷偷地想：居然像一群大畜牲聚起来了。像模像样地学人类的样子要听戏呢。

然后，她眼里的其中两个“大畜牲”，穿好了滑稽的戏衣裳，粪球一样的脸蛋涂上粉，像打了霜似地，就这样摆上台去了。

张开嘴，唱：“看那朵花，摘与情妹妹――”

竟然声调清越，唱腔优美。

另一个则是声腔浑厚粗哑，但是十分滑稽有趣。

黛玉一下子愣住了。这个音乐，并不比她和宝玉们所欣赏的昆曲，难听半分。

她忽然意识到了什么。

这一刻，她隐隐地祈求：快，下面的“大畜牲”们最好都听不懂，欣赏不来，这样，她才可以――可以什么――？

可是，下面那些劳作了一整年，满面风霜，躬着腰流汗的黑乎乎、瘦巴巴的“大畜牲”们，鼓起掌来了。

他们消去了麻木、疲倦，露出了所有欣赏到美的人，都会流露出的神色。