“先生，您还没有买票。”
“......你们这上面不是写着全场免费吗？”
“抱歉，贝克特先生，”门子斜睨他一眼，“老爷吩咐了，您们几位不免费。安娜小姐的作品，不是送给您们几位的。五先令，谢了。”
原来这个就是查理.贝克特？
排队到前面的人不由一时侧目，人们或多或少这段时间都在报纸上或听或读，被这个人的名字轰炸过――大部分对安娜的作品的诋毁和恶意评价，不是直接写着这位的名字，就是这位和其他几个名字的并列。
贝克特在众人的视线里，咬牙切齿掏了钱：哈，他倒要看看，这个女人玩什么花样！
走进剧院，戏开场的时候，报幕格外与众不同。没有介绍背景，没有介绍人物，只一行大字：
这是东方剧作家安娜.林小姐，献给海港之都的礼物。
*
“喂，麻袋、麻绳准备好了没有？”一个穿着皮靴的富家少年熟练地问。
“没问题。我们连堵嘴的布都准备好了。”另外几个少年向他比了一个手势。
还有一个放风的四处张望了一下：“没有警察！啊，他来了，他来了！”
少年们赶紧系上蒙面布，悄悄地窝在了巷子里。
“女流之辈就是女流之辈。什么海港之都，呵呵，这种暴发户的城市也值得赞美？这媚好下等人的样子，呵......瞧把他们唬的！”
贝克特高谈阔论，青年连连点头应和，却眼圈还是红的，不太自在地掩盖着对他的不赞同。
“准备......”为首的少年压低声音，“一、二、三......上！”