“我不是这个意思！”

“你什么都不做。你眼睁睁地看着他们施害眼睁睁地看着无辜者被害。你就是这个意思！”

“罗宾！”

他无视身后传来的责备，加快速度朝Gloria住的地方赶去。

他在Gloria房间的门口呆住。

她身上还穿着昨天出院时穿着的粉色长裙，头发也跟昨天一样是披下来的，金色的长发微微带卷像是绸缎一样漂亮。她昨天才跟罗宾保证说一定会好好活着，会开始找新的住处换个地方重新开始。她说那些话的时候眼皮虽然仍然青黑但却在微笑，左脸颊上的酒窝格外明显。

她长得好像凯瑟琳。不是后来面色灰白的那个，而是杰森从从前的公寓逃出来前在主卧抽屉里翻出来的一本高中年鉴里的凯瑟琳。年轻、眼底有光、对未来充满向往。

风从打开的窗户吹过，带走最后一丝膻腥。金发在飘动，粉色的裙角被吹起，Gloria的脚在空中微微晃动。

罗宾颤抖的手按在她手腕上。指尖无法感受到脉搏，但皮肤却仍然是温暖的。

她明明向他保证了不会轻易了断，保证了会重新开始生活。God，她明明保证了的！（凯瑟琳也跟他保证了的。在病痛开始折磨她前，她完成了每一个对他立下的保证，像是新的书、街角那家店的辣热狗、睡前的故事。）杰森真的以为她会像许诺的那样等找到了新的住处就带他去她曾经工作过的博物馆玩，不买门票也能进去。

Gloria长得如此像凯瑟琳。她们每个都长得像凯瑟琳。她们都有各自的悲剧但都无人听到她们的哭声。警察不管、政。。府不管，蝙蝠侠跟罗宾承诺会保护这些女性，但原来连蝙蝠侠都会说谎。在过完短暂无望且痛苦的一生后，她们死了，其他人也只会摇着头说一句，‘真可怜，也就是她生在犯罪巷。’

在蝙蝠侠赶到之前，罗宾从卧室打开的窗户冲出去。

-----

杰森从床上坐起来。

绝大多数时候他从梦中醒来后身上全都是汗皮肤像是被沙土覆盖，鼻翼间是浓烟耳边是尖笑，心脏会狂跳。但今天没有。他身上很干燥，卧室是安静的。他低头看着手，指尖触碰到的是柔软的被子。

他已经有很久很久没有梦见Gloria了。

他从床头拿起手机查看时间，发现才凌晨四点。他知道自己睡不着了，本来准备给自己泡一杯热茶像平时睡不着那样窝在沙发上看书，却在走进客厅后才想起来斯蒂芬妮今天占据了这里。

她身上搅局者的制服早就脱下来又被随意地仍在地上，大概是嫌毛毯太热有半边身体都露出来，露出短裤跟无袖的打底衫。杰森哼了一声，将差点就要完全掉到地上的毯子捡起来重新盖在斯蒂芬妮身上，后者喃喃念了什么根本听不清的词，但却没有醒来的迹象。

杰森了解她的尿性，只要明天没有早课，斯蒂芬妮不睡到下午一两点根本不可能醒来，就算是太阳直射眼睛都不影响她睡眠质量。

他给自己泡了一壶热茶，又从客厅的书架上挑了一本《基督山伯爵》回到卧室。茶喝完了三杯，书也翻了十几页，但埋在皮肤下的那种躁动却仍然没有消失。

杰森叹了口气，终于放弃地站起来。

他打开储物间，从里面拿出红色的头盔又悄悄合上。走廊另一头斯蒂芬妮的小呼噜仍然十分平稳规律，没有半点要醒来的迹象。他犹豫了一下要不要把全套作战服跟武器也佩戴上，但最后还是只戴上头盔就从卧室的窗户翻出去。

今晚不找事，他告诉自己，只是去屋顶透个气罢了。

这是杰森从很小的时候就有的习惯了，一开始只是为了躲避威利斯，然后是有陌生人来凯瑟琳不允许他呆在公寓里，然后是庄园太大太过不真实，他只有到屋顶，看见哥谭夜灯被漆黑的花园跟森林取代才敢相信一切不是一场美梦。

他熟门熟路地顺着消防梯爬到屋顶。这栋公寓楼只有六层高，对比周围只有三四层的建筑还算是高的，能俯视旁边的楼跟底下的小巷。

假如重来一遍杰森可能会后悔戴上了红色头盔，因为假如没有带，那他什么都不会听见。晚上的夜风会慢慢地吹，慢慢带走焦躁的情绪让他平静下来，然后他会回到公寓，再给自己泡上一壶茶，提前开始新的一天。但他戴了，头盔内置的助听器在他戴上的那一刻自动开始运作，放大了周围的一切声音，于是杰森听见了楼下小巷传来的声音。他无法控制自己不走过去，于是他看见了底下的场景——

是米娅，她对面是两个高大的男性。

“假如我是你，我会现在离开让这个小女孩回家。”