几乎是赶在未接听自动挂断的前一秒，程倾才将将下车，把这通电话接了起来。他的语气无辜又困惑，甚至还隐隐带着些高兴地喊道：“哥哥？”

“下楼。”岑远说，“我的车现在在你酒店楼下。”

程倾似乎没太反应过来，长“啊”了一声。

“怎么了吗？是现在不方便立刻下来吗？”

岑远的声音与往日同他讲话时无异，带着淡淡的温柔。可看似关切又体谅的问题，此刻却像是把有意放置悬于程倾头顶的尖刀。

“不是的，是我现在在外面。”说着程倾的语气有些歉意，接着便脸不红心不跳地开始了扯谎，“抱歉。刚刚我在工作室里看剧本有些入迷，手机开了静音没有立刻看到。”

“那我过去接你。”似乎是对于他这么晚仍在忙碌的不满，岑远的声音转瞬压得低了些。

程倾默了默，按照他们如今的关系，矜持地婉拒道：“不用了，我回去很快。哥哥在那里等我吧。”

在这段沉默的时间里，他已经开始在手机上向楚知钰编辑起信息。

程倾计划的很好，他准备以自己工作室临时有事要忙为由，从他主动定好约会的地点里离开。可就在消息发出的前一秒，他落向屏幕的指腹却猛然一颤。

程倾原本以为，自己早就已经习惯，也一直习惯的都是这些年来岑远同他讲话时的不冷不热、不疾不徐。可当对方将语气中的那丝独属于爱人的包容温度回收褪去，他才惊觉自己对于过往的陌生。

岑远的声音静得听不出任何情绪，上一句是金主隐晦高深的敲打警告，下一句却又是来自于爱人心软留情的询问直白：

“我一个电话就能得到想要的答案。”