连难过的时候，传达给他们的情绪都是温柔的。

而当那名幼崽思念的时候，大家感受到的情绪就更复杂了。

他们因为情感不知不觉地在消亡，思念这种东西离他们其实已经很远很远了。

为什么要思念？

有什么好思念的。

但是。

在游戏荒唐的、幼崽见到的幻境中。

他们看见了自己的脸。

……不，或许说，是那名叫唐余的幼崽，不曾言说、偷偷藏在心底对他们甜蜜的勾画。

偶然出现在自己身边的未知者，都是什么样的呢？

昏暗的灯光下，幼崽趴在桌子上，白嫩小巧的下巴抵着白纸，咬着笔尖不说话。

他的发丝很柔软，被昏黄的灯光渡上一层暖色，在光线下，整只幼崽都显得柔和起来。

幼崽身后，那群曾经堆得像是小山一样的苹果已经被贴心地转化为金币和宝石，一个一个，星星一样，叠在透明的瓶子里。那瓶子很大，几乎要黑发幼崽踮着脚起来才能和它一样高，里面细碎的宝石颜色一开始还是单一的，但是在他们见到的那个画面里，宝石的颜色已经越来越多，越来越多了。

像是火苗一样的红色，可能是愤怒，也可能是无法倾泻的热情；柠檬一样的黄色，也许是尖锐难以下咽的酸涩，也可能是无处摆放的、明亮到无法躲藏的澄澈；浅浅的粉色，略显单薄，也可能是主人自己都没发觉、小心翼翼握在手中，不敢递出去的羞涩喜欢；忧郁的蓝色，明明是略显冷淡的颜色，在光的折射下，反而照出了未曾被注意到过的宁静，那是无法被忽视的，只要见到你，就像是被温柔的大海给包容一样的舒适心情……

——他们会是什么模样的呢？

当时的幼崽想着，连这样困惑着的时候，大家似乎都能感受到他心中的柔软。

而当玩家们陪唐余度过一个个事件，羁绊愈发深厚时，这个幻境也跟着出现了后续。

玩家们总是在骂小破游天天更新，结果什么都没更新。

其实他们知道，他们其实只是习惯性骂一骂，怕小破游飘了而已。