他没有说应春和的那句“很久了”让他的心变得有一点酸涩，像颗未成熟的青杏被大风一刮，砸落在地。

他有些小心翼翼地问出了下一句：“是15年吗？”

2015年是任惟没有记忆的第一年。

“不是。”应春和回答他。

“那16年？”

“不是。”

“17年？”

“不是。”

“18年？”

“不是。”

“所以还是19年。是19年对不对？”

“是。”

任惟对2019年倒不是记忆全无，短暂地回忆了一下：“19年我出国了，但我21年就回国了，我怎么没来找你呢？”

最后一句话其实是任惟问自己的，但是应春和却以为是问他的。

“不知道。”应春和的声音很轻，被海风一吹就散了。

任惟慢慢地搂紧了应春和的腰，感受他的身体在自己的怀里微微颤抖。

他又一次对应春和道歉：“对不起，是我来得太晚了。”

应春和在他的这句话里突兀地想起，他曾经和任惟有过一个约定，他答应过任惟在自己毕业那年的夏天会带他来离岛。

距离那个夏天已经过去了四年，但是任惟还是来到了离岛。