路炀并不清楚过往遇到的其他人如何，他原本先入为主地以为大抵都该是那样——但此时此刻，江浔站在数步之外，脚边是敞开的行李箱，身后是空旷的床位，他笔直杵立在原地，当初在病房痛苦挣扎的模样已然消失不见，取而代之的是近乎坚决的平静。

一门之隔的长廊空寂无声，紧闭的玻璃被风吹得嘎啦作响。

独卫中不知哪里有水滴落，砸在瓷砖上，细微声响透过门缝灌入寂静。

“那也可以，”

许久之后，路炀缓缓开口，主动打破沉默，语调是一如既往的平直冷淡，听不出丝毫波澜，淡淡地说：“你觉得哪个更好，就选哪个，没有什么是绝对的。”

江浔一怔。

路炀却不再多言，将椅子往桌下一推，抬步走至江浔身侧，屈指轻轻一敲那张空旷的寝桌：“收什么，我帮你。”

正如江浔自己所言，他的东西不多——甚至可以用少的可怜来形容，除却柜中上次回校时放入的几件衣物之外，卫生间中的洗浴用品几乎都是短期分装。

他仿佛早就料到了自己迟早会离开般，从最开始踏回寝，就没再遗留更多痕迹。

“不好意思啊，弄得有些乱了。寝室内我扫过了，卫生间里的东西可能得麻烦你一会儿再收一下，我不知道你原来东西都放在哪。”

江浔啪嗒两声扣紧行李箱，带来的半人高箱子最后只装满了三分之二不到，抬起时几乎能听见里头东西在咣当碰撞。

路炀拉开阳台门，将扫把往屋外一搁。

一个小时的功夫，头顶天气又变了样，高空不知何时悄然布满乌云，放眼望去灰沉一片，狂风肆意卷入寝室，将还没来得及关上的柜子当即吹得敞开。

紧接着就见一本轻薄的作业簿顺风落下，路炀离得近，下意识伸手一捞，结果刚抓住边缘，一样银灰色的东西陡然从本中落了下去。