那间出租屋显然没有再租出去过，几年前的旧门锁也从来没换过。

狭小的楼梯甬道往上通道二楼，一侧往晾衣服的阳台，另一侧通往那间不大的出租屋。

出租屋的朝向不太好，房门一关，常年处于梅雨潮湿之中，加上这两年没人住的原因，屋子更加潮冷。

但令人意外的是，时悦在这出租屋与赵柏行的记忆似乎都是干燥温暖的。

明明这边的房屋朝向不算好，但时悦却总记得那扇不大的玻璃窗外透进来的阳光有股淡淡的香皂味，那阵干净温暖的味道弥散在屋子里，有时也会有羊肉粉的香气弥散开，香喷喷的。

出租屋太久没住人早已断水断电，屋子里没有开灯，只靠窗外的一点月光让人看清摆设。

“在想什么？”

赵柏行刚刚似乎在找手电筒，但走过来时却没带着什么光，时悦指了指窗边的旧沙发，“在想你以前在这儿午睡的时候，好像腿都放不下，整个人蜷起来，看起来好可怜。”

时悦没忍住笑意，“就像一个无处去的流浪汉，但是帅一点。”

赵柏行在她身后披了一件带来的登山外套，窸窸窣窣地抱了下来，嗓音沉温得像酒精一样惑人，“嗯，可不就是可怜巴巴的吗？家被时记者占领了，我不就变成流浪汉了吗？”

时悦侧过头，瞧见他沐浴着月光的侧面剪影，抓着他环过自己胸前的手臂哼了声，“是我占领的吗，难道不是你这只狐狸故意设的陷阱引诱我来的吗？”

“也有道理，确实是见你第一眼就在挖坑了。”

赵柏行颇不要脸地“嗯”了一声，不知为何忽然想起了早上在飞机上和时悦说到一半的以前的故事。

当赵柏行意识到自己与科幻般的幸福生活遥不可及的距离后，他就回到了冷度镇，以一种自我放弃的混沌态度生活着。一个人的生活沉静又消沉，像持续向低谷进发的列车，你知道它早晚要行至谷底。

直到那一天，生活终于出现了转机。