万重为意识到自己做了什么之后，独自在书房里待了半夜。直到医生处理完时温的伤口，又给惊吓过度的人吃了两颗安定之后，万重为才出来。

他像个老态龙钟的老头，一瞬间被时光击碎了坚挺的脊梁。

他先去找平叔道歉，然后又回到卧室，慢慢躺在已经睡着的时温身边。

时温从第二天醒来之后，对万重为的态度就变了。

无论万重为如何道歉、解释并且保证，时温都很快地点头。

最后万重为问他：“阿温，你愿意原谅我吗？”

“嗯。”时温还是点头。

“那你还想离开吗？”万重为又问。

“不走，”时温急急地说，“再也不走了。”

万重为看着在床上缩成一团的人，缠了绷带的手抱着膝盖，回答问题的时候头都不敢抬，就知道自己完了。

——时温怕他。

伤害是不可逆的，万重为不断在这条路上加码，用错误的方式留下了一个时温，却失去了那个全心全意爱他的人。

万重为在忙碌的间隙约了心理医生。他一直觉得自己没问题，但是面对时温时的情绪越来越难以控制。他怕自己再做出什么不可原谅的事，于是每周抽空去看一次医生。

心理医生和他交谈倍感艰难，因为他什么也不说，能说的那些对治疗也没什么用，医生只能泛泛地给他开点控制情绪的碳酸锂、丙戊酸钠和卡马西平等常见药物。

他觉得没什么效果，一周一次改成了两周一次，后来觉得自己控制好了，便不再去了。

他把自己在吃药的事情告诉了时温，似乎想要旁证自己不是主观上想要把他关进地下室，只是疾病的原因。