汤于彗的飞机是中午的时候，现在尚算时间充裕，这意味康赭必定是在凌晨的时候，天还没有亮就从康定出发，才能在现在赶到。

“愣着干什么？”康赭看汤于彗呆呆地站在原地，叫了他一声，“哦对，你是不是没坐过我的车？”

岂止没坐过，这辆纯黑的越野，汤于彗好像连见都没见过。

康赭缓缓地发动车子，难得地对汤于彗解释道：“我平时不怎么开车，骑摩托其实更方便，远程的话坐公共交通反而没有那么累。”

汤于彗点点头，康赭一手握着方向盘，另一只手伸过来，握了一下汤于彗的掌心，“你想睡的话再睡会儿吧，反正还有一段路，饿了的话就把豆浆喝了，煎饼应该冷了，就放在那吧。”

汤于彗摇了摇头，“我不困，也不怎么饿。”

但他还是乖乖地拿过了豆浆，一口一口地把它喝完了。

去机场大概用了一个多小时，汤于彗最后还是睡着了。

他在温度适宜的车内看着窗外不断倒退的风景，很难得地，第一次在呆在康赭身边的时候找到了安心感，最终难以控制地合上了眼。

登机的时间不算太充裕，康赭陪着汤于彗走到了安检的门口，汤于彗低着头把行李箱拿过来，康赭也脱下包递给他。

汤于彗静静地站在原地，没有往里进去。

他不知道说什么，倒是康赭笑了一下，“我好像总是在送你走。”

几乎是一瞬间，汤于彗就感觉自己的眼前模糊了起来。他用力地把那一点湿意眨回去，心里觉得自己实在是很没用，为什么都在一起了还是会因为这样一句话而想哭。

康赭往前走了一步，很轻地环了一下汤于彗的肩膀，又很快地松开了。

他的眼角轻轻巧巧地弯了一下，笑着道：“我是不会在机场跟人吻别的，我觉得你应该也不喜欢。”

汤于彗点了点头，康赭拉起他的手，在他的掌心放了一枚东西。

汤于彗觉得那东西冰冰凉凉的，正想要看，康赭却又重新把他的手攥紧了，想了很久之后道：“所以要记得回来。”

被松开后，汤于彗垂下眼睛，摊开了手掌，看清了掌心里放着的东西。

是一枚钥匙。

这一枚钥匙汤于彗很熟悉，因为他在临走的时候刚刚才放在玄关的鞋柜上。

那是汤于彗租住的那间公寓的钥匙。

康赭看着汤于彗道：“我买下来了，这只是个仪式，你回来当然要换的。”