她以为自己真是在和他埋怨工作的事：“我都改了那么多次了，还让我改，我好难受。”

言聿卿把身-体侧过去，好让简柠把头靠在他肩膀上。她的呼吸喷发在他脖间，久久没发出声音。

他轻拍她的后背，像是在对待一只傲娇小猫。

“怎么，就让你改了图，就生气了？”

“没有生气。”

“讨厌我了？”

“不是讨厌。”

“那是什么？”

很久很久，简柠都没说话，就在言聿卿以为她睡着了的时候，她突然闷闷地吐出来一句。

“喜欢。”

他以为自己听错了。

“什么？”

“喜欢……Archer。”

像是有羽毛，轻轻地抚在心尖上。他想得心窝都痛，伸手抚着她的头发：“喜欢为什么要分开？”

她的睫毛上还沾有晶莹剔透的泪珠，说话的时候，红润的唇珠在他眼前晃动，有点蛊。

“因为太喜欢了，不会长久的。”她断断续续地说，“太美好的东西，不敢要。”

他低声把她揉进怀里，从喉间溢出一句：“傻瓜。”

各种复杂的情绪交织在一起，更多的是心疼和怜惜，为自己不能理解她而感到抱歉。

她是喜欢《阿甘正传》的简柠，在那部电影里，不管珍妮多么叛逆、落魄、堕落，永远有阿甘在等她回来。

还有最终的，阿甘对珍妮说，如果你需要，我就在你身边。